К юбилею Победы: Борис Кальнин о красоте природы и жестокости войны

28
апреля
2025

В этом году исполнилось 100 лет со дня рождения Бориса Ивановича Кальнина – профессора МИФИ, ветерана войны, бесстрашного лейтенанта, награжденного медалью «За отвагу».

 

Борис Иванович Кальнин, 2000-е гг.

 

Кандидат технических наук, известный на весь мир радиолюбитель, профессор кафедры компьютерных систем и технологий МИФИ Борис Кальнин читал лекции по схемотехнике ЭВМ. По воспоминаниям студентов, прекрасно знал свой предмет, что неудивительно – Кальнин был одним из разработчиков ЭВМ «МИФИ», на этой уникальной вычислительной установке проходили практику, использовалась она и для научных целей. Борис Иванович обожал свою работу и не пропускал занятий, даже если неважно себя чувствовал. Думая, что пожилой профессор плохо слышит, студенты иногда болтали на его лекциях и… очень жалели об этом на экзамене. У преподавателя была прекрасная память и отменное чувство юмора. Тем, кто невнимательно слушал его на занятиях, доставались самые заковыристые и неожиданные дополнительные вопросы. А вот со слухом у профессора, действительно, были проблемы – давала о себе знать полученная на войне контузия. Но тут выручал слуховой аппарат.

Борис Кальнин родился 3 мая 1925 года в Москве и здесь же, в родном городе, 16-летним мальчишкой встретил известие о начале войны. В 1943 году он уже – непосредственный участник борьбы против фашистских захватчиков. В составе 98-й гвардейской стрелковой дивизии Кальнин сражался на Карельском фронте, участвовал в форсировании реки Свирь, освобождении города Олонец. Воевал в Румынии и Чехословакии, гнал фашистов из Вены, а Победу встретил в Венгрии. Проявил себя и как бесстрашный рядовой, и как опытный снайпер, и как сноровистый укладчик парашютов в воздушно-десантных войсках.

В 1944 году дивизии, где служил Кальнин, предстояло участвовать в операции, которая должна была вывести из войны Финляндию. Стратегическая задача была успешно решена, когда в ходе Выборгской и Свирско-Петрозаводской операций противник был разгромлен и финны капитулировали. Это стало возможным благодаря беспримерному героизму наших бойцов.

«Прибыли мы в Лодейное Поле глубокой ночью. Июнь в Карелии – это период белых ночей. Поэтому на улице было так светло, что можно было читать. К тому же кругом стояла такая тишина, даже не верилось, что и здесь идет жестокая война. Мысль о том, что красота и война – несовместимы, овладела нами. Нас окружала удивительная красота природы свирского края, которую трудно передать словами. Я, пожалуй, больше никогда не видел подобной чудной красоты», – пишет Борис Иванович в очерке «Первый день на фронте».

Наслаждаться красотой и тишиной бойцам оставалось недолго. Солнечным утром 21 июня 1944 года над Свирью загремели пушки, над головами солдат полетели снаряды «Катюш» – войска Карельского фронта начали решительное наступление.

«Отгремела артиллерия и настала очередь авиации. Сотня, а может и больше, бомбардировщиков «Бостон» волна за волной шли в сторону противника и бомбили оборонительную линию финских войск. Вот это было страшно. И все солдаты, без всякой команды, сами залегли в окопы», – вспоминал Кальнин.

Потом снова заговорила артиллерия, а бойцы начали форсирование Свири. Переправились на лодках на другой берег, туда, где стоял враг, нашли место, где можно было взобраться наверх: «А вот теперь «Ура! За Родину!» Гранату – в окоп, прыжок через него, гранату в траншею, прыжок и дальше. Главное – бежать, не останавливаясь, до леса».

Этот день, по словам Бориса Кальнина, пролетел как одна минута, был похож на первый прыжок с парашютом: прыгнул, рвануло вверх, спуск, а вот и земля, страшно и интересно.

Потом были тяжелые бои при городе Олонец, рейды в тыл противника, рукопашные схватки, разведка боем, контузия от разрыва мины, медали «За отвагу», «За победу над Германией», «За взятие Будапешта»…

 

Борис Иванович Кальнин, 1960-е гг.

 

После демобилизации из армии Борис Кальнин вновь попал на передовую, но уже трудового фронта – участвовал в строительстве метро в Москве. А в 1951 году поступил в МИФИ, окончил его и остался работать на кафедре «Компьютерные системы и технологии», где прошел путь от ассистента до профессора, стал автором учебника по курсу «Схемотехника ЭВМ». Он любил свою работу, восхищался красотой природы и ценил жизнь со всеми ее сложностями, сюрпризами и несовершенством.  

 

 

54